কাদরী

ছুঁয়ে দেখা হয়নি
অথচ দ্যাখো কিভাবে আছো জড়িয়ে;
প্রস্থান তোমাকে মানায় না
তাই হয়ত ফিরে এসেছ জন্মের শেকড়ে।
সুদীর্ঘকাল দেহ থেকে ছেঁটে রেখেছ মন –
শেষাবধি পারলে কি?
এই মাটি জলে, শ্বাসে সন্ত্রাসে তুমি মিশে
আছো;
তুমিও ছাড়নি বাঙলাকে-
বাংলাও ছাড়েনি তোমাকে।
তোমার পোষ না মানা কবিতারা
রঙিন শুভেচ্ছাদূত হয়ে ছড়িয়ে আছে
বিশ্ব-বৃত্ত থেকে শহীদ মিনারের পবিত্র পা পর্যন্ত।
কবির মৃত্যু নেই – কবি!
কবিরা মৃত নয় –
তোমার নাম থেকে তাই শহীদ শব্দটি ছুঁড়ে ফেললাম।
মরদেহ দেখতে তো আসিনি,
দেখতে এসেছি তোমাকে –
এবার ছুঁয়ে দেখব আরেকটু
আর
জড়িয়ে রাখবো পুরোটা।